Un nuovo libro (“Clint Eastwood, l’ultima leggenda”) approfondisce l’aspetto più sconosciuto dell’attore che ha attraversato lo schermo per diventare il regista che meglio ha interpretato l’anima dell’America, un regista ancora attivo all’età di 93 anni (Abc)

La sua presenza era sempre imponente, 193 cm, con una corpo imponente e quegli occhi azzurri che non aveva ancora imparato a nascondere strizzandoli. Ma nel 1951, Clint Eastwood Jr. era solo il figlio di un commesso viaggiatore che era stato arruolato per partecipare alla guerra di Corea. All’età di 21 anni, la sua routine culminò nell’esibirsi nei locali jazz di Oakland in cambio di birra gratuita e assicurandosi che le donne del pubblico gli si avvicinassero. A quel tempo, era solo Clint, un altro figlio della Grande Depressione che stava imparando i valori americani delle campagne: “Mi sono sempre considerato troppo individualista per essere di destra o di sinistra”, ha detto. Quell’anno la morte lo sfiorò e pensò che avrebbe dovuto guardare oltre, fare qualcosa che andasse oltre. E la leggenda di Eastwood cominciò a prendere forma.

Dopo aver visitato i suoi genitori a Seattle, Eastwood convinse un militare a riportarlo in California, alla base di Fort Ord, dove stava seguendo il corso militare. Salì sul piccolo aereo, un Douglas AD Skyraider dove c’era un solo posto per il pilota. Il gigante si infilò nella coda, nello spazio lasciato dall’attrezzatura per il radar. Poco dopo il decollo, scoprì che la porta non si chiudeva correttamente e lì, quasi congelato e sul punto di svenire, intuì che le cose stavano ancora peggiorando quando l’aereo cominciò a perdere quota: avevano finito il carburante. Il pilota riuscì ad atterrare a cinque chilometri dalla costa. Eastwood, eccelso nelle prove di nuoto di Fort Ord, fu in grado di seguire le luci delle case e raggiunse la riva. “Ti danno la possibilità di esistere e fai il meglio che puoi”, avrebbe detto più tardi.

Dopo l’episodio, e con la paga che gli dava l’Esercito, si trasferì a Los Angeles per studiare Economia Aziendale (cosa che sarebbe tornata utile anni dopo per fondare Malpaso, la casa di produzione che ancora produce i suoi film) e lì, al Los Angeles City College, Clint si iscrisse alle lezioni di recitazione. Solo tre anni dopo era già iscritto al programma young actors di Universal e aveva optato per le tecniche di Cechov invece di quelle di Stanislavsky. Ma né il suo fisico né la sua formazione attoriale lo hanno aiutato a trovare un ruolo. Il povero Clint venne chiamato solo per due ruoli di serie B di cui si sarebbe vergognato per il resto dei suoi giorni. Poi la dea Fortuna si accorse di lui. Era seduto in un bar quando un dirigente della CBS gli fece fare un provino per una serie che stavano per partire. E così ha raggiunto il ruolo che avrebbe segnato le sue origini, la scuola in cui avrebbe imparato quello che voleva fare, quello che non avrebbe mai ripetuto e, soprattutto, quello che ha permesso a tutti gli Stati Uniti di scoprire quegli occhi. La fama di Eastwood arrivò con la televisione, in “Whip”, e non lo avrebbe mai più lasciato.

Nella serie “Látigo”, dove ha lavorato dal lunedì al sabato dodici ore al giorno per un totale di 217 puntate imparò a sparare velocemente, un’abilità che gli venne utile quando conobbe uno sconosciuto Sergio Leone. Quando girò “Per una manciata di dollari” (1964), il successo lo sorprese e quando nel 1966 gli fu offerto di girare “Il buono, il brutto e il cattivo”, l’uomo d’affari Clint fece sul serio: 250.000 dollari (su un budget di 1.300.000), una Ferrari e il 10% dei profitti.

Anche se quel successo gli ha permesso di aprire una porta e attraversarla per sempre: essere un regista, la sua vera spinta. Fu l’Universal che gli concesse, quasi come un capriccio per compiacere la star del momento, di mettersi dietro le telecamere dopo il corso gratuito che ricevette girando sotto gli ordini del suo grande amico Don Siegel.

Una volta stabilitosi nuovamente negli States, acquistò un piccolo ranch vicino alla base militare di cui si era innamorato da giovane e, lì, fondò la sua società di produzione, Malpaso unendo tutte le sue passioni in quella terra: quella dell’attore con uno sguardo ruvido, quella del regista che guardava l’anima dei suoi personaggi e quella del produttore che guardava la sua tasca. Così, il ragazzo che ha scoperto il cinema grazie a Gary Cooper nel “Sergente York”, l’attore che considerava James Cagney come il suo preferito, il regista che ha come uno dei suoi film più amati l’assurda commedia “I viaggi di Sullivan” e l’uomo che ama soprattutto il jazz – ha partecipato a un recital a Monterrey – è diventato l’unico uomo di Hollywood rispettato e ammirato in Europa e negli Stati Uniti, da democratici e repubblicani, da giovani e nonne. Una leggenda che compirà 94 anni il 31 maggio con gli occhi ancora dietro la macchina da presa.